張洪福（化名）沒有想到，一輩子沒上過當的他，在74歲的時候被一伙假名醫在三個月間陸續騙走了4萬多元，這些錢他靠種田要三年多才能掙回來。

“他們說響應國家政策，給我們這些看不起病的人治病，我哪里曉得他們是騙人的。”談到被騙，張洪福不自覺地提高了聲調，他已經不記得先后從這些人手里買過多少次藥，“‘專家’說我的病再不吃他的藥會要了我的命，我怎么能不買？”

張洪福當時并不知道，他得的只是常見的老年病，并不危及生命，而那些“專家”口中所謂包治百病的藥品實際上什么病也治不了。從2015年開始，共有3000余人像張洪福一樣，陷入了“名醫專家”的騙局，他們當中大部分都是看不起病的老年人。

12月15日，重慶市公安局反詐騙中心民警袁科告訴澎湃新聞（www.thepaper.cn），2016年以來，重慶警方先后多次接到群眾報警稱，遭到“醫藥專家”詐騙，購買了偽劣藥品，“我們通過對立案信息進行梳理發現，這些案件存在一個共同點，犯罪團伙通過虛構、假冒醫學教授取得受害人信任，而后向其高價兜售偽劣保健品。”

袁科最初并沒有想到，這些看似零散的案件背后，隱藏著16個犯罪團伙、30多個詐騙窩點和300多名犯罪嫌疑人，他們通過虛構、冒充名醫專家，累計作案一萬多起，詐騙金額共計1000萬余元，“每一個團伙，每一起案件都是由他們虛構的專家支撐起來的，他們通過這層身份以及精心編制的‘劇本’一次又一次從老人們口袋里騙走了養老錢，甚至是棺材本。”

電視上的“名醫劉建國”

先后三十多次被騙走4萬余元后，張洪福改變了想法，將老伴兒送到重慶市銅梁區一家醫院進行治療，他不再覺得去醫院看病是一件奢侈的事情，與假醫生們賣給他的“包治百病”的假藥相比，他覺得在醫院里看病更踏實。

張洪福今年74歲，與大多數年過七旬的老年人一樣，他也被腰間盤突出、關節炎以及腎病所困擾，但由于經濟原因，面對病痛他通常會選擇硬扛，“我是個農民，家里的老太婆身體也不好，如果兩個人都要進醫院，我哪來那么多錢？”

但不舍得去醫院并不代表張洪福不重視健康，今年7月前后，他在電視上看到一檔“醫藥訪談”節目，頭銜是北京某著名醫院教授的劉建國在節目中為老年病患者答疑解惑，并在節目中向患者推薦了一種由他自己研發的，從深海中提取的藥物，聲稱對各種老年病有奇效。在這檔節目中，甚至出現了幾名服用過該藥物的老年人“現身說法”，他們紛紛表示在服藥后，身上的病癥已得到極大緩解。

這檔節目讓張洪福看到了希望，他很快撥打了節目中公布的咨詢電話，想要購買“劉建國教”授研發的藥物試一試。電話中，一名自稱是“劉建國教授”助理的男子詳細詢問了張洪福的身體狀況，隨后告知他將郵寄一份資料用于參考。

張洪福（化名）拿著評書機。  澎湃新聞記者陳雷柱圖

幾天后，張洪福收到了一個快遞包裹，里面裝有一本保健類書籍以及一個老年評書機。這本書中印有若干原國家領導人與醫生的合影，并附有大量名醫的個人信息及事跡，他們全都來自于此前電視節目中提到的“劉建國教授”所供職的醫院。書中除了探討老年慢性病的禍源及治療方法外，還記錄了大量患者的資料，以及他們康復之路。

盡管張洪福此前并未關注過這家醫院，甚至從未聽說過“劉建國教授”的名字，但這本書讓他堅信這是一家“很高級的醫院”，他隨后打開評書機想要進一步了解這家醫院及“劉建國教授”的情況。在這個類似于收音機的小儀器中，他聽到了“劉建國教授”通過電話為患者問診的過程，也了解了“劉建國教授”研發的藥物幾乎對所有的老年病都有奇效，“評書機里播放的內容既有打電話詢問病情的，也有吃了藥病好了之后特意打電話來致謝的。”

實際上，“劉建國教授”在評書機中提到的醫學知識，以及藥物的藥性等內容，張洪福根本聽不懂，但他依然覺得這些話說得很有道理，畢竟他聽到了許多老年人因為服用該藥物而康復的例子，他于是開始考慮聯系這家北京的醫院購買“劉建國教授”研發的藥物。

就在張洪福準備聯系“劉建國教授”的助理時，對方主動打來了電話，詢問是否收到資料，在得到肯定回答后，這名助理告訴張洪福，他們為響應國家號召，為照顧看不起病的老年人，原本數千元的藥品，現在只需要幾百元，“如果實在經濟困難，把快遞費付了就行。”

警方在一詐騙窩點查獲的嫌疑人用于作案的銀行卡。  重慶警方供圖

虛構的“名醫”：“特效藥”不能治病

助理的這句話說到了張洪福的心坎上，他覺得他就是對方口中看不起病的老年人，是政策中專門針對的受益人群，隨即同意購買“劉建國教授”研發的藥物。但實際上，即便是只付快遞費，每次最少也得199元。在隨后的三個多個月時間里，張洪福先后通過電話問診買了約三十次藥，每次的價格從幾百元到數千元不等，這些錢都是通過貨到付款的方式付給了快遞公司的速遞員。

張洪福的這一反常行為也曾引起家人的注意，他甚至在質疑聲中與子女們鬧翻了。他堅信這名來自北京著名醫院的“劉建國教授”不可能騙人。因此，盡管服用“劉建國教授”的藥品后效果并不明顯，在他瘋狂賣藥的三個多月時間里，“劉教授”及其助理每隔幾天向他推薦的新藥，他都會同意購買，他甚至從未懷疑過“劉教授”研發藥物的速度快得有些驚人。

張洪福說自己年輕時曾攢下點錢，但很快就花完了，“到最后沒錢了，他們說我的病不能再拖了，如果不繼續服用他們研制的新藥，可能就活不成了。為了活命，我只好借錢買藥。”

張洪福并不知道，這名叫劉建國的教授實際上是由一個詐騙團伙虛構出來的人物，而在這個團伙中，共有16名“劉建國”，他們在近十個月時間里，先后從500多名老年人手中騙走了200余萬元。直到警察找到張洪福家里，他才知道，他花高價買回來的特效藥，造價只有幾十元，什么病也治不了。

張洪福陷入的這場騙局在重慶市銅梁區公安局被命名為“9.27”老年人保健品詐騙專案，該局辦案民警劉乾放介紹，案件中詐騙團伙的藏匿點位于廣州。他們從2017年1月開始，以北京某著名醫院的名義向老年人推銷可以治療各種疾病的保健品和藥品實施詐騙，“這些藥實際上沒有治病的功能。”

劉乾放說，詐騙團伙對外宣傳的資料中，并不全部是虛假的，“這家醫院的資料是真實的，他們通過對醫院的宣傳讓老年人相信了他們的‘權威性’，隨后借雞生蛋，虛構出一名與這家醫院毫無關系的專家來推銷藥品，實施詐騙。”

在這個詐騙團伙中，共有19人，除了“公司老總”外，有一名銷售主管負責行政管理、員工考核，一名銷售經理負責編制詐騙劇本及員工培訓，其余的16人均為話務推銷人員，他們在日常工作中負責冒充專家為受害人答疑解惑、推銷藥品。但實際上，他們并不具備醫學、健康資訊方面的專業知識，他們在電話中所講述的所有內容均來自于銷售經理“創作”的詐騙劇本。而他們高價賣給老年人的，號稱能根治高血壓、冠心病、糖尿病、風濕等老年病的藥品，實際上只是廉價的國食健字號保健食品，并不具備治病功效。

騙老“劇本”：涉萬起案件三千余人受害

2017年9月28日上午，重慶警方經過前期偵查，在確定了蘇某等人的具體位置后，決定對該詐騙團伙實施抓捕。劉乾放記得，當50多名刑警沖進詐騙窩點，一些正在電話中對老年人“診病”的“名醫專家”被嚇哭了，“沒有任何反抗，他們當中大部分都是剛剛畢業的學生。”

詐騙團伙成員多為剛畢業的學生，他們在被抓時沒有任何反抗，有的甚至嚇哭了。  重慶警方供圖

經過突擊審訊，警方了解到，該犯罪團伙采用電視、報刊等媒介宣傳免費領取評書機活動，誘使來年人撥打“客服電話”，從而套取老年人的家庭情況、經濟狀況以及患病信息等資料，隨后通過郵寄藥品，貨到付款的方式詐騙錢財。“他們對醫學根本一竅不通，能夠詐騙得手全靠劇本，而這些劇本中除了藥品介紹外，其他的醫學知識大部分是在網上搜的。”

實際上，在整個詐騙過程中，16名“名醫”個個都“身兼數職”，他們既要扮演自己冒充的“名醫”，同時也是其他假名醫的助理或學生。在“業務能力”較差的“名醫”遇到突發狀況，無法解答受害人提出的疑問時，則通過轉線的方式，讓其他人扮演更加權威的“教授”來為受害人答疑解惑，他們將這種方式稱為“抬單”。

詐騙得手后，在郵寄藥品前，“老總”會親自審查每一名受害人的個人信息以及郵寄地址。劉乾放說，嚴格的“二審”程序是為了避免將“藥品”郵寄到司法機關內部，引來滅頂之災。

在這個詐騙團伙中，一名普通成員最多時每月能拿到一兩萬元薪酬。為了提高“業務水平”，銷售經理每天會對團伙成員進行培訓，甚至將所有成員的“問診”通話記錄打印出來用于總結經驗。他們沒有想到，這些通話記錄單最終成為警方確定其犯罪事實的直接證據。

重慶警方在一處詐騙窩點抓獲犯罪嫌疑人數十人。  重慶警方供圖

實際上，“9.27”專案中以蘇某為首的詐騙團伙，僅僅是重慶警方此次破獲的系列保健品詐騙案當中的一個。從2016年開始，重慶警方就開始注意到這類通過虛構、冒充名醫專家，專門針對老年人實施詐騙的案件。經過分析研判，警方發現，這些看似零散的案件背后，隱藏著16個犯罪團伙、300多名犯罪嫌疑人。

重慶市公安局反詐騙中心民警袁科告訴澎湃新聞，這16個詐騙團伙中，大多都像“9.27”專案中的詐騙團伙一樣，冒充名醫通過對一些廉價的國食健字號保健食品夸大宣傳，變相恐嚇受害人其所患病癥危及生命，來迫使老年人高價購買藥品，“更有甚者，推銷一些‘中成藥粉劑’給老年人，這些東西根本就不是藥，只是吃不死人。”

案情上報后，公安部將其列為督辦案件。經過深挖細查，重慶警方先后趕赴河北、江西、福建、吉林、遼寧、廣東等十余個省市展開抓捕收網行動，抓獲犯罪嫌疑人300多名，搗毀詐騙窩點30個。

“核破的案件一共有一萬多起，受騙的有3000余人，他們都是看不起病或舍不得看病的老年人。”回憶起破案的整個經過令袁科唏噓不已，他略微停頓了幾秒后感慨道：“令人發指！”